несмотря на барсу, ...
Andrew Weatherall - Bloodsugar Mix 4b

Pour Denis
В классе в третьем учительница сказала, что у нас не будет урока чтения, потому что вместо него мы пойдем в районную библиотеку на творческую встречу со знаменитым советским детским поэтом.«Чтение» было последним уроком, поэтому тащиться на творческую встречу никто не хотел, но и отказаться было нельзя.Классик советской детской литературы восседал за обшарпанным деревянным столом. Довольно старый, весь седой, с полным безразличием к нам, себе и этой встрече лицом.Поздоровался, вежливо отвечал на все наши вопросы, которые нам злобным истерическим шепотом подсказывала учительница, и при этом его взгляд был где-то очень далеко от этого неуютного зальчика и от нас.Он прожил долгую, по-своему, счастливую жизнь, опубликовал немало книг, квартира на Тверской, дача в Переделкино, гарантированные Пицунда и Гагры каждое лето, молодая жена – все как полагается.Но во взгляде его было такое, чего не увидишь в глазах смертельно больного бассета - совершеннейшее какое-то безразличие к происходящему и смертельная тоска. Усталость от жизни.Он рассказывал о своем творчестве, читал свои стихи. Одна наша отличница-активистка прочитала заранее выученный его стих. Мы вяло поаплодировали, он – вяло порадовался.Мне, десятилетнему, тогда все глаза, усталость, молодые жены-бляди и Пицунды были неосознаваемы, но вот его взгляд я запомнил, это точно.Запомнил, чтобы встреть его спустя много лет, на творческом вечере звезды европейской литературы Мишеля Уэльбека, который вчера состоялся в клубе на Бресткой.Немолодой, со смертельно усталым лицом, он читал со сцены клуба на Бресткой свои стихи.О нормальном переводе организаторы не позаботились, понадеявшись на стационарные переводчики, которых явно хватало на всех. Он читал на французском, за его спиной на экране шел синхронный перевод, который был настолько плохо виден, что мало кто пытался его разглядеть.А он все читал и читал. Отпивал очередное пиво из своего стакана, прикуривал очередную сигарету и читал дальше – маленький грустный человек со смертельно усталым лицом.Андрей хорошо показал того, настоящего Уэльбека.jpgПотом начались эти вопросы из зала, которые делали ему еще больнее. Глупые вопросы по большей части.Творческий вечер завершился, Уэльбек со всеми распрощался и принялся подписывать всем желающим свои книги. Очередь за автографами была очень большая.Подойти к песочнице во дворе, выбрать взглядом самого чахлого ребенка и с наслаждением ударить его по лицу кулаком, зная, что тебе за это ничего не будет. Вот так я оцениваю поведения писателя Баяна Ширянова, который подошел к Уэльбеку, достал из кармана огромный белый шприц, наполненный чем-то белым, и со словами «Хочу угостить вас молоком моей жены», попытался плеснуть эту жидкость Уэльбеку в лицо.Потом, уже на улице, улыбающийся Ширянов радостно хвастался журналистам НТВ, что «отнял у детей молоко и принес его сюда».Журналисты были довольны – им был нужен хоть какой-нибудь скандал.После этого Уэльбек еще как-то сильнее съежился. На каждое резкое движение в свою сторону – протянутую для автографа книгу, например, - он реагировал молниеносно: сразу сжимался, ожидая еще какой-то провокации. И глаза его стали еще более печальней.Я купил новую книгу Уэльбека в клубе и подписал её у писателя. Не хотел этого делать сначала – не покупать, не подписывать – но сначала купил, а потом подписал.Просто вспомнил глаза того советского поэта, наверное.«Общество собаки благотворно, ибо её можно сделать счастливой» - фраза на первой странице новой книги Уэльбека «Возможность острова».

Ранее | Позже